Como definir ensaio? Recorro à Wikipédia, sempre à mão, para dizer que "ensaio é um texto literário breve, situado entre o poético e o didático, expondo ideias, críticas e reflexões morais e filosóficas a respeito de um tema. Consiste também na defesa de um ponto de vista pessoal e subjetivo sobre um tema (humanístico, filosófico, político, cultural, social, comportamental, literário, histórico, artístico etc.), não, necessariamente, amparado em provas formais como documentos ou dados empíricos ou provas dedutivas de caráter científico. O ensaio deve correr solto e de modo assistemático, sem um estilo definido." De sorte que é literalmente botar o pé no pântano tentar escrever um texto de ensaios.